Когда мужчина утром варит кофе женщине, кофе подчиняется не мужчине. Женщине.

Moby — Temptation (audiopoisk.com)

Сбегает, ревнуя, если ты оставляешь его, уходя к ней хоть на  секунду.   А если ты ждешь у плиты, специально затягивает момент закипания на мучительно долгие минуты-минуты, увеличивая время разлуки.

Желание сварить кофе ей  сильнее будильника с самым громким звонком.

Настоящий вкус кофе приобретает, только когда она  делает первый глоток и начинает улыбаться. До этого он безвкусен.

Путь от плиты до постели с дымящейся чашкой – это как прогулка на паруснике к манящему  давно неизвестному острову. И ты, чтобы не расплескать, смотришь на дымящую чашку, как на компас. Внимательно и сосредоточено. И не видя того, что впереди, знаешь куда стремиться.

Кофе подчиняется ей. Утром это ее напиток. Утром она его хозяйка.