Пронзительный до осторожности. Скрипом старых качель  в вечер с минусом по Цельсию. С воротами без замка, но на щеколде. Не требующий, не поддерживающий, не толкающий. На краю, но без желания прыгнуть. Ветреной памятью, которая иногда пронизывает так, что вздрагиваешь. Приходит ноябрь. Он принес повестку о снижении скорости. На   сельско-лесной безлюдной дороге. Той самой, где корнями в землю, проводами в осень.

Ноябрь станет одним большим длинным выходным. Станет блокнотом, где планы будут только в перелистывании страниц. Тихо кипящим старым чайником, с которого  кто-то снял свисток. Поступками, что будут путешествовать от головы до сердца и не выберутся наружу. Красивым французским, который я так  и не выучу. Тестом для воображения, в котором правильный ответ — твой голос.

Отец построил дом и чинит электроприборы. Мама любит бывать на огороде и не спешит в принятии решений. Сестра вырастила сына и никогда не меняла место работы. Племянник увлекается разными видами спорта и водит машину.
Семья не должна быть без урода.
Так пусть это буду я.

Конец октября разорвал пакет с накопившейся усталостью зубами-болезнью. Снег как чистый лист для теста, который нельзя будет переписать. И я подумал,что действительно, ничего не переписать.

И для чего тогда деньги, если  не смогу еще раз купить на них любимый свитер, которому сколько-то там лет и он подгорел на вороте и на груди. Для чего сброшенный телефонный звонок мамы ради непрерывного вещания для не родных мне людей? Для чего заполнять чистые листы ежедневника еще-событиями, если за них не выдадут больше новых, и,  даже не заменят прежние?

И я сказал себе: «Леха, тормози!». И под еще звучащий скрип тормозов затоптанный  покроет новый. И я напишу этот тест..Ведь время до звонка еще есть…